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ILL mo  E  EXmo  SNR.  CONSELHEIRO  ANTÓNIO  RODRIGUES  SAMPAIO 


Offereço  a  "V.  Ex.%  qxie  e  ministro 
do  reino,  eu,  que  sou  seu  delegado  em 
Bragança,  os  polbres  versos  que  es- 
crevi, proh  pudor  I  na  capital  cio  dis- 
tricto  que  "V.  Ex.a  confiou  a  minha  "vi- 
gilância. Talvez  alguém  julgue  que 
dando  assim,  com  esta  confissão,  azos 
a  que  o  interpellem  mais  uma  vez  nas 
camarás,  o  seu  procônsul  t>rigantino 
esta  feito  com  a  opposição;  seja  o  que 
for,  não  quero  encolbrir  este  peccado 
de  fazer  versos,  que  já  era  sat>ido 
quando  "V.  Ex.a  commetteu  a  impru- 
dência de  referendar  o  meu  despacho; 
e  confesso-o  em  primeiro  logar  por 
que  "V.  Ex.a  e  pouco  assustadiço,  e  em 
segundo  logar  para  lhe  dizer  que  iclslo 
furtei  ao  cumprimento  dos  meus  de- 
veres as  horas  que  consagrei  a  esta 
pequena  obra.  Depois,  eu  queria  dar- 
lhe  uma  prova  do  meu  respeito,  uíslo 


tanto  agora  como  ministro,  que  mui 
digno  e  <ie  o  ser,  mas  como  homem  cie 
lettras,  titulo  pelo  cjiial  V.  Ex.a  e  cre- 
dor d'altissima  consideração. 

Acima  de  tudo  lia  ainda  uma  gran- 
de e  ininterrompida  amizade  e  divi- 
das de  gratidão  cjue  nunca  poderei 
pagar  e  de  que  nunca  desejarei  ser 
cjuite. 

Agora  desculpe  a  minha  ousadia, 
e  quando  o  accusem  pelos  meus  de- 
feitos, diga-lhes  V.  Ex.a  que  se  Nero 
era  artista  e  Carlos  O.0  fazia  versos, 
também  os  Verres  os  podem  fazer. 

Sou  com  a  maior  consideração  de 
V.  Ex.a 

Muito  amigo  e  muito  respeitador  e  admirador; 

Bragança  25  de  Dezembro  de  1872. 

<í honra?  Htbnro. 
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PERSONAGENS 

CASSI  —  viuva  de  vinte  annos. 

RAMA  —  pae  de  Cassi  —  brahmine. 

RAUL  —  capitão  de  navio  —  vinte  e  cinco  annos. 

SUNDOREM  —  noiva,  irmã  de  Cassi  —  seis  annos. 

NOIVO,  da  mesma  edade, —  UM  DESSAE, — UM  NA- 
BABO, —  PRIMEIRA  E  SEGUNDA  MULHER,  — 
Bailadeiras  —  Convidados,  &c. 


A  INDIANA 


ENTRE-ACTO  EM  VERSO 


A  scena  passa-se  no  Industão  e  na  actualidade.  O  palco 
mostra  o  claustro  d'uma  casa  indú,  opulenta ;  ha  colum- 
natas  em  volta ;  no  meio  um  jardim  com  plantas  dos  tró- 
picos e  estatuetas  representando  divindades  gentílicas; 
no  centro  do  jardim  o  —  tolossi  —  a  arvore  sagrada.  Ao 
fundo,  por  três  portas  rasgadas  e  terminando  em  arco, 
vê-se  um  palmiral  intermeado  de  bananeiras  cercado 
por  um  muro  em  que  ha  uma  pequena  porta  serrada.  O 
ceo  está  recamado  d'estrellas.  Por  cima  do  muro  vê-se  ao 
longe  o  mar.  Para  fora  do  claustro,  á  esquerda,  ha  a  con- 
tinuação da  casa  e  nas  janellas  e  no  arvoredo  externo  e 
fora  das  cortinas  das  portas  do  claustro,  ao  fundo,  ha  il- 
luminação  em  globos  cie  cores.  E  festa  de  noivado.  No 
claustro,  á  direita,  ao  fundo,  ha  uma  janella;  e  mais  pró- 
ximo da  plateia  uma  porta  para  os  aposentos  de  Cassi ; 
á  esquerda  uma  porta  que  dá  para  o  interior  da  casa. 
Mais  perto  do  espectador,  á  esquerda,  coxins  sumptuosos 
onde  Eamá  apparece  recostado ;  por  cima  o  panká  que 
uma  negra  nubiana  de  cabello  amarello  agita,  em  quanto 
Rama  se  conserva  fumando. 


Ao  levantar  do  panno,  Cassi,  vestida  toda  de  branco,  (lu- 
cto),  sem  rosa  na  testa  nem  jóias,  e  com  o  cabello  escon- 
dido, está  encostada  a  uma  das  portas  do  fundo  com  as 
costas  voltadas  para  a  multidão  e  olhando  o  mar;  Rama 
fuma,  quasi  adormecido,  o  seu  longo  cachimbo  de  Sur- 
rate  em  quanto  a  negra  lhe  agita  o  *pan~ká;  perto,  assen- 
tadas no  chão,  as  bailadeiras  cantam  em  musica  lan- 
guida e  preguiçosa.  Os  noivos  e  convidados  passeiam  ou 
fumam  conversando  ou  scismando,  ora  no  claustro  ora  no 
palmar. 


SGENA  I 

(TODOS) 
CURO  DAS  BAILADEIRAS 

Dão  banhos  aromáticos 
as  fontes  de  Benares, 
e  os  rumuros  palmares 
e  os  altos  arecaes, 
vendo  nas  agoas  tépidas 
os  membros  nus,  tão  bellos, 
tremem  d' amor,  têm  zelos 
dos  límpidos  cristaes. 
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Amor  é  como  o  raio 

fere,  apagou-se; 
depois  fica  o  desmaio 

que  é  doce,  doce ! 

Oh!  quem  poderá  amar  como  a  serpente, 

que  tem  abraços  mil ! 
Sonha  em  banho  d'aromas  doce  e  quente 
e  não  sintas  amor,  corpo  gentil! 

CASSI 

(A  parte  e  descendo  lentamente  o  proscénio) 

Morre,  viuva,  é  tua  sina,  morre ! 
ouve  estes  cantos  e  sê  pura!  Oh!  Deus!... 
és  amante?  és  amada?  o  sangue  corre 
febril  de  veia  em  veia?...  Ai!  quem  soccorre, 
quem  rouba  ao  fogo  a  condemnada  aos  ceos?! 

(Fica  estranha  a  tudo). 
UM  NABABO 

A  noite  é  de  regias  festas, 
que  tudo  esplende  e  seduz, 
jardins,  salões  e  florestas. 
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UM   DESSAE 


Núpcias  de  tanta  grandeza 
dão  honra  á  índia,  e  á  nobreza 
dos  opulentos  indús. 


NABABO 

Mas  este  recinto  é  escuro ! 

DESSAE 

Não  sabes  que  vive  aqui, 
ha  seis  annos,  desditosa  l. 
a  mallograda  Cassi? 

NABABO 

Tu  conheceste-a? 

DESSAE 

Pois  não? 
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NABABO 

Era  a  mulher  mais  formosa 
de  toda  a  índia,  tão  vasta, 
desde  Surrate  a  Madrasta, 
desde  o  Hymalaia  a  Ceylão ! 
e  ainda  vive? 

DESSAE 

Olha!  ali  está. 

NABABO 

É  que  o  lucto  a  não  devasta ! 
seis  annos!...  é  muito  já! 

(Saem  para  o  palmar). 
PRIMEIRA  MULHER 


E  sempre  bella  como  foi. 


SEGUNDA  MULHER 


Que  pena! 
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Eu  nada  vi!  o  mundo  é  que  envenena 
o  que  não  sabe  e  pensa.  Diz  o  mundo 
que,  alta  noite,  da  praia  surge  um  vulto, 
e  na  hora  em  que  o  silencio  é  mais  profundo 
se  embrenha  na  floresta,  e  assim  occulto 
dirige  os  passos  mortos  para  aqui!... 


PRIMEIRA  MULHER 

E  o  mundo  assim...  não  digas  mais!  condemna 
uma  viuva  e  brahmine!  —  Gassi!?... 
Quem  pôde  crél-o? 

SEGUNDA  MULHER 

Os  maus ! 

PRIMEIRA  MULHER 


Ai,  pobre  d'ella ! 


SEGUNDA  MULHER 


Que  faz  mal  em  viver,  e  em  ser  tão  bella ! 
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CURO  DAS  BAILADEIRAS 


Amam  as  ondas  sôfregas 
os  areaes  sequiosos ; 
e  os  astros  luminosos 
do  somnolento  azul 
espreitam  da  alta  cúpula 
as  pallidas  nimfeias, 
que  os  olham  d'amor  cheias, 
no  humillimo  paul. 


0  amor  não  vê  distancias, 

é  immenso  e  é  mudo; 
ha  luz?  ardor?  fragrâncias? 

mais  nada !?  e  é  tudo ! 

Co'a  noite  morna,  languida  e  tremente, 

descem  desejos  mil! 
Sonha  em  banho  d'aromas  doce  e  quente 
e  não  sintas  amor,  corpo  gentil! 

(Os  grupos  vão-se  retirando  para  o  interior  da  casay 
pela  esquerda). 
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SCENA  II 

CASSI,  SUNDOREM  e  RAMA 
SUNDOREM 

Adeus  Cassi. 

CASSI 

Sundorem! 
como  andas  linda  e  brilhante, 
minha  noiva  pequenina ! 
que  é  do  teu  noivo  ? 

SUNDOREM 

Anda  além. 

CASSI 

Que  te  diz  elle? 

SUNDOREM 

A  mim?  nada. 
Anda  lá  sempre  distante. 
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GASSI 

E  tu? 

SUNDOREM 

Eu,  sempre  calada! 
nem  inda  o  conheço  bem ! 
Ando  cangada,  eançada. 
A  festa  é  da  gente  grande 
e  eu  sou  pequena! 

CASSI 

Coitada ! 

(Ouve-se  musica  dentro,  longe). 

Sundorem,  chama-te  a  musica. 
A  festa  vai  quasi  finda, 
que  já  não  tarda  a  manhã. 

SUNDOREM 

.  E  ta  sempre  triste  e  só ! 
tu!  que  és  tão  boa  e  tão  linda! 
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CASSI 
(Beijando-lhe  as  mãos) 

Bem  hajas!...  Não  tenhas  dó, 
minha  pequenina  irmã. 

(Sundorem  corre  para  o  fundo;  sahida  falsa). 

Como  a  tua  sorte,  ó  flor, 
já  se  parece  co'a  minha ! 
tu,  és  sombra  de  rainha, 
eu,  sou  a  sombra  da  dor! 


Tu,  finges  de  noiva,  e  eu  sei 
que  amor  a  nupcia  comporta  ; 
eu  amo  e  finjo  de  morta! 
e  tudo  em  nome  da  lei ! 

SUNDOREM 

(Voltando  do  fundo) 

Mal  sabes  tu  quem  eu  vi 
quando  passava  o  cortejo. 
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GASSI 

Quem  foi? 

SUNDOREM 


Vé  lá  se  adivinhas! 


GASSI 


Pois  dize-me  alguns  signaes. 

SUNDOREM 

Uma  vez  deu-me  elle  um  beijo, 
e  olhava  bem  para  ti... 
e  tu  para  elle  inda  mais!... 

CASSI 

Não  sei! 

SUNDOREM 

Sabes,  mentirosa! 
É  maritimo...  e  christão... 


20  A  INDIANA 

GASSI 

Não  sei! 

SUNDOREM 

Faces  cor  de  roza... 
moço...  valente...  Incla  não? 
Chama-se...  Não  digo!  e  admiro 
tão  profunda  ingratidão ! 
Um  dia,  juncto  ao  paul, 
eu  ia  ser  devorada... 
tu  gritaste,  ouviu-se  um  tiro 
e  uma  panthera  esfaimada 
caiu  raivando  no  chão ! 
quem  foi  que  a  matou  ? 

CASSI 

Raul! 

SUNDOBEM 

(Maliciosa) 

Não  sei!  Beijou-me  e  partiu. 
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depois  nunca  mais  o  vi, 
só  hontem ;  olhava  e  olhava, 
sorriu-se  quando  me  viu. 

CASSI 

E  tu? 

SUNDOREM 

Eu  também  sorri. 
Mal  sabes  quanto  eu  gostava... 

(Olhando  em  roda). 

não  nos  escute  ninguém; 
de  o  ver  n'este  instante  aqui. 

CASSI 

Elle!...  um  christão,  Sundorem! 

SUNDOREM 

Que  cousa !=um  christão != poderá! 
o  teu  espanto  tem  graça! 
um  christão,  que  á  voz  afílicta 
d'uma  viuva...  bonita, 
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mata  uma  enorme  panthera 
e  salva  uma  pequenita! 
Dize  ao  meu  noivo  que  o  faça! 
Agora  adeus,  vou  correndo, 
tu  vai  dormir  e  sonhar. 

(Batendo-lhe  no  liombro  e  com  malícia). 

Pequena  sou,  mas  entendo 
o  teu  constante  scismar! 

(Sai  correndo). 

SCENA  III 

CASSI,  RAMA  e  a  NEGRA 
(A  negra  sái  mal  qae  Rama  se  levanta) 

CASSI 

Festejada  Cassi,  do  tempo  que  lá  vai, 
ninguém  te  viu  nem  disse :  ó  pobre  solitária, 
vem  presenciar  a  festa,  atribulada  pária!... 

(Vendo  seu  pae  adormecido). 

Mas...  além  dorme...  Oh!  sim!  vamos  a  ver  meu  pae! 

(Caminha  para  elle  e  acorda-o). 

Pae!  pae!  o  orvalho  recresce 
já  goteja  o  palmeiral; 
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lá  dentro  a  festa  esmorece 
e  aqui  o  orvalho  faz  mal! 

Bom  pae,  tu  já  não  és  forte, 

bem  vês,  prostrou-te  o  calor, 

e  estás  respirando  morte  ♦ 

do  cálix  de  cada  flor. 

RAMA 

{Levantando -se  toma  um  candieiro  de  prata,  examina 
Cassi  e  diz  pousando -o) : 

Cassi,  vejo  com  tristeza 
que  não  definhas,  querida; 
não  sabes  que  a  tua  vida 
deve  ser  curta?  A  belleza 
que  eu  te  via  esmorecida 
volta  de  novo,  Cassi! 
viuva  ha  seis  ânuos!  pensa 
na  lei  dos  nossos  maiores 
porque  has  de  á  vida  assim  presa 
ficar  tanto  tempo  aqui? 

CASSI 

(Com  um  riso  amargo  e  beijando -lhe  as  mãos)  : 

É  justo,  pae !  tens  razão ! 
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Morrer!  casam-se  ao  teu  rogo 
minhas  esp'ranpas  formosas ; 
oh!  descanpa,  eu  sinto  a  morte 
que  ha  seis  annos  busco  em  vão; 
se  nos  meus  olhos  ha  fogo, 
se  nos  meus  lábios  ha  rozas 
e  n'essas  rozas  perfume, 
é  da  extrema  febre  o  lume 
acceso  em  meu  corapão. 

RAMA 

A  noite  cFalém  dormiste? 

GASSI 

Dormi. 

RAMA 

E  acaso  dormida 
costumas  fallar,  sonhando? 

CASSI 

Nem  sempre;  de  quando  em  quando. 
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RAMA 


Pois  fallaste,  e  commovida! 


GASSI 


Talvez...  talvez,  pae,  e...  ouviste? 

RAMA 

E  até  julguei,  que  loucura! 
distinguir... 

GASSI 
(-á  parte) 

Oh!  desventura! 

RAMA 

A  voz  d'um  homem!  tremi! 

CASSI 

(Sorrindo) 

Pobre  pae!  tiveste  medo? 
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era  um  jogue,  um  feiticeiro, 
que  adivinhava  o  segredo 
do  meu  dia  derradeiro. 

RAMA 

Que  Deus  t'o  pague,  Cassi! 
e  que  te  disse  o  agoureiro? 

CASSI 

Que  hei  de  morrer  como  as  aves 
batendo  as  azas,  cantando; 
que  hei  de  cahir  como  as  flores 
que  morrem  da  brisa  aos  beijos, 
e  os  seus  aromas  suaves 
sobem  voando,  voando, 
inda  respirando  amores, 
inda  accendendo  desejos. 

RAMA 
(Depois  de  a  examinar  por  alguns  momentos,  silencioso) 

Do  meu  corapão  no  espelho 
só  morta  serás  formosa. 
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Deíinha-te,  desditosa! 
pena,  chora,  o  lucto  arrasta! 
Cassi,  és  brahmine  e  eu  velho, 
és  viuva...  e  eu  já  canpado 
quero  morrer  sempre  honrado 
e  orgulho  da  minha  casta. 


(Sái  pela  esquerda). 


SCENA  IV 

CASSI,  só 

{Vai  assentar -se  triste  nos  coxins  onde  estivera 
seu  paé) 

CORO  DE  BAILADEIRAS,  dentro 

Amor  é  como  o  raio, 

fere,  apagou-se, 
depois  fica  o  desmaio, 

que  é  doce,  doce! 
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CASSI 
(Recitando  como  quem  recorda) 

—  O  amor  não  vê  distancias, 
é  immenso  e  é  mudo; 
ha  luz?  ardor?  fragrâncias? 
mais  nada!?  e  é  tudo! 

Co'a  noite  morna,  languida  e  tremente, 

descem  desejos  mil! 
Sonha  em  banho  d'aromas  doce  e  quente 

e  não  sintas  amor,  corpo  gentil! 

(Fica  meditando). 

Tenho  vinte  annos  só  e  ouvi  estes  cantares! 
eu!  condemnada  á  fome,  ao  pranto,  á  solidão, 
ao  desamor  cruel,  aos  frigidos  olhares 
que  inspira  esta  mortalha !  oh!  pae!...oh!  coração!... 

Disseram  do  meu  Deus  os  sacrosanctos  lábios: 
«Na  pira  marital  morrei,  paixões  fataes!» 
Mas  veio  a  lei  da  Europa,  o  monge,  e  os  frios  sábios 
dizer  d'espada  em  punho  á  minha  lei:  —  «Não  mais! 
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não  algemeis  á  morte  um' alma  que  se  expande! 
o  Deus  que  lhe  deu  vida  ha  de  marcar-lhe  o  fim!» 
Hypocrito  favor!  Meu  Deus,  só  tu  és  grande! 
venceu  a  tua  lei,  que  eu  sinto  o  fogo  em  mim ! 


Morrer! . .  e  és  tu,  meu  pae,  que  á  morte  me  condemnas?! . 
Flores,  não  vos  ver  mais!  não  mais  ver  este  ceo!... 
Palmar,  ao  menos  tu  sabes  as  minhas  penas! 
chora,  que  ninguém  chora  a  pobre  que  morreu!... 

Um  dia  em  Calcutá,  era  eu  bem  nova  ainda, 
do  Ganges  n'uma  selva  um  tigre  me  investiu; 
e  ao  vér-me  tão  mimosa  e  desbotada  e  linda 
teve  piedade,  a  fera!  o  olhar  baixou,  partiu. 

Depois,  quando  em    Dehli,  a  flor  do  sol  indiano, 
entrei,  dizia  a  turba:  «Ó  perla  de  Manar 
onde  vais  tu?» — Com  o  sol  buscar  o  grande  occeano!— 
«Vai,  vai  gloria  d'Onor,  rosa  do  Malabar!» 

Tinham-me  então  amor  homens  e  feras  bravas, 
hoje  devo  morrer!...  Meu  sonho  incantador!... 
É  culpa. minha,  oh!  Deus!  que  no  paiz  das  lavas 
o  sol  me  queime  o  sangue  e  me  de  febre  e  amor?!... 
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Amar  ou  morrer!...  que  abysmo 
abre  a  insondável  garganta! 
chego,  e  a  minh'alma  se  espanta 
do  horror  que  lá  dentro  vai! 
paro  vacillante  e  scismo 
ante  o  pavoroso  enigma, 
e  entre  a  morte  e  o  eterno  stygma 
todo  o  meu  ser  se  retrai! 

Amor!...  encanto  divino!... 
Morte!...  lei...  dever...  pureza!... 
e  entre  a  lei  e  a  natureza 
o  inferno  aberto,  Senhor!... 
Morro  amando,  é  meu  destino, 
pois  que  é  decreto  da  sorte 
amar  nas  anciãs  da  morte, 
morrer  nas  chammas  do  amor. 

(Vai  abrir  a  pequena  porta  do  cerrado,  desce  todas  as  corti- 
nas do  fundo }  toma  o  candieiro,  vai  agital-o  ájanella 
da  direita  e  pousa-o  sobre  a  mesma  janella). 

Pequena  luz,  abre  as  trevas, 
.rasga  as  cerradas  florestas, 
facho  das  ultimas  festas 
dos  meus  amores  fataes; 
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leva  os  meus  ais  onde  levas 
os  doces  clarões  da  esp'ranpa, 
ultima  luz  de  bonança, 
da  vida  nos  temporaes. 

Chama-o,  que  venha  depressa 
sorrir-me  na  ultima  hora, 
com  seu  rosto  cor  da  aurora, 
com  seus  lábios  de  coral; 
quero  abraçar-lhe  a  cabeça 
e  beijal-o  com  ternura, 
já  que  me  deu  tal  ventura... 
já  que  me  fez  tanto  mal! 

(Sorrindo  extasiada  e  com  muito  sentimento). 

Ài ! -como  é  bom  amar ! . . .  e  elle  é  formoso  e  cândido! . . . 
o  seu  cabello  imita  a  flor  dos  vonvoleiros 
que  inda  esfolhacla  e  murcha  o  aroma  não  perdeu  I 
E  é  como  as  garças  alvo,  e  meigo  como  um  cântico 
do  terno  muruoni,  nos  sons  tão  feiticeiros!... 
Nos  olhos  d'elle  ha  tudo,  ha  mar,  e  terra,  e  ceos!... 

Oh !  quem  nascera  lá,  na  pátria  d'elle 

onde  se  pôde  amar! 
Quem  poderá  voar!...  voar!...  voar! 
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SCENA  V 

CASSI  e  RAUL 

ÇRaid  apparece  á  porta  do  fundo  e  pára;  Cassi,  sem  olhar, 
sente-o  e  estremece.  Raul  caminha  lentamente  e  vai 
para  lhe  tomar  a  mão.  Cassi  retraese  instantânea  e 
violenta). 

CASSI 
{Apontando  o  Tolossi) 

Vês  aquella  arvore  ?  é  Deus ! 
vês  o  meu  traje?  é  de  lucto! 
lá  dentro  é  feliz  meu  pae ! 
tu...  és  um  covarde  astuto 
que  vens  deshonrar  os  meus ! 
Sáe!! 

{Ra,ul,  subjugado,  vai  a  sahir  e  pára  ao  fundo.  Cassi  ven- 
do-o  sahir  vai  assentar-se,  esconde  a  cabeça  nas  mãos  e 
chora.  Alguns  instantes  de  silencio). 
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RAUL 


Que  mal  te  fiz?  chamaste-me,  querida, 
vim,  como  o  crente  aos  pés  da  divindade; 
calcas-me,  fico;  apontas-me  a  saída 
\  vou,  como  o  escravo  que  não  tem  vontade. 

Se  choras,  paro;  se  sorris,  espero, 
escuro  enigma  d'um  capricho  eterno! 
para  quem  te  ama  como  eu  te  amo  e  quero 
não  tens  distancias  entre  o  ceo  e  o  inferno! 

CASSI 

(Fazendo-lhe  um  gesto  para  que  se  aproxime, 
e  tomando -lhe  a  mão) 

Dize-me:  no  teu  paiz 
ha  tempestades? 

RAUL 

E  quantas! 

CASSI 

E  o  raio  fulmina  as  planlas? 
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RAUL 


E  lasca  a  rocha  mais  dura 
e  esmaga  o  roble  mais  forte. 


CASSI 


E  o  tufão  torce-lhe  as  ramas 
e  arranca-o  pela  raiz? 


Sim. 


RAUL 


CASSI 


E  amas-me? 


RAUL 


Que  loucura! 


CASSI 


Comprehendes  a  minha  sorte 
e  eu  a  tua  desventura ! 
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Corno  lias  de  ser  infeliz!... 
D'onde  és,  Raul? 


RAUL 


De  Florença. 


GASSI 

Fica  longe? 

RAUL 


No  occiclente. 


GASSI 

Terras  da  palavra  ardente 
e  dos  frios  corações ! . . . 

RAUL 

Cassi,  quando  a  vez  primeira 
d'aqui,  d'onde  estás  me  viste 
á  porta  do  teu  cerrado, 
eu,  absorto  e  namorado, 
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tu,  desanimada  e  triste; 
e  quando,  ao  vêr-me,  fugiste 
como  rola  espavorida, 
senti  que  estranhas  paixões 
se  levantavam  com  vida 
no  teu  duro,  esquivo  seio; 
era  a  orchidia  parasita 
viva,  splendente,  bonita, 
florindo  n'um  tronco  alheio. 

Passaram  noites  e  dias 

e  eu  sempre  em  torno  aos  teus  lares, 

mas  sempre  os  ermos  palmares 

e  a  casa  sem  um  clarão. 

«Espera!  ella  ouve  os  teus  passos, 

e  da  escuridão  cerrada 

espreita  e  sente-se  amada,» 

me  dizia  o  coração. 

Emfim  uma  noite,  alli, 

{Aponta  a  janella). 

o  que  eu  disse  e  o  que  disseste 
era  um  concerto  celeste! 
De  tudo  o  que  disse  e  ouvi 
recordo  apenas,  querida, 
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que  te  dei  a  minha  vida 
e  que  me  disseste:  —  espera!  — 
Deus,  se  ha  Deus,  ouviu  da  esphera 
os  teus  protestos,  Cassi ! 

CASSI 

Não  crês  em  Deus? 

RAUL 

Quem  não  cré? 

CASSI 

Os  homens  do  mar  são  duros ! 

RAUL 

Em  ceos  e  mares  escuros 
luz  sempre  a  estrella  da  fé. 

CASSI 

E  o  teu  Deus  é  forte?...  é  rico?... 
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RAUL 


É  justo,  immenso  e  clemente ! 


GASSI 


E  como  se  chama  ? 


RAUL 


Deus. 


CASSI 

E  nas  angustias,  na  dor 
pedes... 

RAUL 

Nunca  a  Deus  supplico ; 
se  elle  me  vê  faço  injuria 
ao  seu  iníiítito  amor; 
se  me  não  vê,  por  distante, 
de  certo  que  não  escuta 
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o  clamor  da  minha  luta, 

por  mais  alto  e  mais  plangente 

que  a  minha  voz  se  levante. 

GASSI 

Deus...  só  Deus!...  grande  e  clemente!... 
E  elle  ouvio  da  esphera  immensa... 

RAUL 

Nossos  protestos  d'amor. 

GASSI 


E  sabe  que  te  chamei? 

X 

RAUL 

Sabe,  e  que  espero  a  sentença 
de  vida  ou  morte! 

GASSI 

Ó  Senhor! 
Deus!  Deus  clemente,  não  sei... 
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Eu  sou  viuva!.,  e  a  pureza 

da  minha  casta...  Raul! 

não  amas  como  eu!  não  amas! 

RAUL 

Por  que  has  de  crer  na  frieza 
dos  corações  do  occidente? 
tu  ardes  em  vivas  chammas 
e  nunca  ninguém  te  amou. 
Tens,  sim,  o  amor  deprimente, 
amor  brutal,  que  degrada 
e  subjuga  e  tirannisa! 
tens?...  tiveste!  hoje  acabou 
toda  a  esp'rança  para  ti ! 
Esconde  á  sôfrega  brisa 
os  teus  cabellos,  Gassi ! 
Confrange-te,  alma  sublime, 
nas  dobras  d'essa  mortalha! 
consumme-se  o  negro  crime 
da  morte  forçada  e  lenta, 
mas  ninguém  sinta  a  batalha, 
nem  veja  a  arena  sangrenta. 

(Ouve -se  dentro  musica  e  Cassi  faz  gesto  de  silencio). 
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GORO  DAS  BAILADEIRAS 


A  noiva  é  como  a  aurora 

que  o  orvalho  molha; 
ilor  que  um  desejo  cora 

e  amor  desfolha. 

CASSI 

A  noiva  é  minha  irmã;  o  amor  divino  e  sancto 
é  esse !  á  tua  voz  responde  aquelle  canto. 
Amor  que  não  se  esconde  e  todos  podem  ver ! 
amor  que  se  abençoa!...  0  amor  que  Deus  não  quer 
é  este  que  me  dás  e  que  te  eu  dou!...  É  triste 
amar  co'inferno  aqui,  e  sempre  amar! 

RAUL 

Mentiste ! 
Perdoa!  eu  sou  do  mar!  sou  rude  mas  leal; 
o  amor  que  alli  se  canta  é  sempre  o  amor  brutal ! 
Seis  annos  têm  amor  ?  a  noiva  tem  seis  annos ! 
da  noiva  brota  a  esposa  e  n'ella  os  desenganos ! 
A  esposa  é  sempre  escrava,  o  esposo  é  sempre  rei  l 
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o  ábysmo  .entre  esses  dois! — Diz  isto  a  tua  lei? 
Pôde  haver  calmaria...  e  pôde  haver  procella; 
a  nupcia  prende,  sim,  mas  só  o  amor  nivella. 
A  tua  irmã  vendeu  por  gemmas  do  Pegú 
a  mocidade,  a  vida,  a  liberdade!...  E  tu? 
amaste  quando  noiva?  amaste  quando  esposa? 
acarinhou-te  um  beijo  os  lábios  teus  de  rosa? 
lembra-te  uma  palavra  ?  um  riso  ?  um  gesto  só, 
d'internecido  amor?  de  carinhoso  dó? 
nem  isso !  e  porque  a  sorte  os  laços  teus  quebrara, 
has  de  seguir  na  morte  a  alma  sombria  e  avara!... 

CASSI 
{Imperiosa) 

Cala-te ! 

RAUL 
(Depois  de  a  olhar  por  muito  tempo,  decidido) 

Adeus  Cassi! 

CASSI 

(AncÀosa) 

Partir!  partir  sem  mim?!... 
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RAUL 


(Sorrindo  com  muita  tristeza) 


Tu  és  de  bronze  e  eu  louco...  0  mar  espera...  e  emfim... 
a  Aurora...,  o  meu  navio,  a  olhar  para  as  estrellas... 
vou-me  fazer  ao  mar  e  abrir  todas  as  vellas. 
Tenho-lhe  dito:  «Espera!  hoje...  amanhã  talvez!... 
Adorna-me  essa  tolda  e  aceia  o  teu  convez, 
que  eu  roubo  a  minha  noiva  ao  seu  atroz  tormento! 
é  condemnada  â  morte!  á  morte  a  fogo  lento!» 

Agora...  chego  a  bordo  e  dizem-lhe  os  meus  ais... 
«Galera!  mar-em-fóra!  e  para  nunca  mais!» 

CASSI 

(Abraçando-o  muito  e  arrastando-o  para  a  frente  da  scena 
com  a  maior  vehemencia) 

Cruel!  deixares-me  aqui, 
sepulta  n'este  martírio ! 
não  te  diz  o  meu  delírio 
que  morro  d'amor  por  ti? 
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Dos  tigres  d' essas  collinas 
tenho  a  febre,  o  amor,  o  anceio ! 
Se  foges,  rasgo-te  o  seio 
co'as  minhas  mãos  pequeninas! 


Dar-me  em  troca  d'este  amor, 
que  me  inspiraste,  serpente ! 
um  frio  «adeus»  inclemente!... 
Pensaste  bem  n'este  horror? 

Vais  se  eu  for!  se  fico,  é  certo 
que  ficas  juncto  commigo ! 
mortos,  no  mesmo  jazigo! 
vivos,  no  mesmo  deserto. 

Não  sabias,  infeliz, 
que  tudo  aqui  tem  veneno? 
o  sol,  o  orvalho  sereno, 
homens,  paixões  e  reptis  ?!    . 

Podes?  a  isemppão  recobra, 
meu  amante  idolatrado!... 
[Raul!  ficaste  enleado 
nas  espiraes  d'esta  cobra! 
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Leva-me  pois  mundo  além! 
a  tua  pátria  é  Florença? 
tenho  uma  vontade  immensa 
de  vér  o  teu  berço ! 

RAUL 

Vem! 

Foge  das  tristes  clausuras 
Eva  das  negras  florestas! 
a  minha  terra  tem  festas 
e  a  tua  tem  sepulturas! 


0  ceo  da  Itália  tem  soes 
e  os  seus  jardins  primaveras; 
as  tuas  selvas  têm  feras 
e  as  minhas  tem  rouxinoes. 


Pousar  na  relva  do  prado 
pôde  o  teu  corpo  tão  bello, 
que  lá  não  silva  a  capello 
nem  ruge  o  tigre  esfaimado. 
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Não  queres  a  terra?  o  mar! 
o  grande  seio  arquejante, 
que  ha  de  tremer  delirante 
aos  raios  do  teu  olhar. 


Vem  ver  o  espelho  siderio 
de  sobre  a  minha  galera! 
chegamos  na  primavera 
ás  terras  d'outro  hemispherio. 

Deixa  vir  os  temporaes! 
deixa  engrandecer  o  abysmo! 
é  quando  eu  medito  e  scismo 
no  immenso  clamor  sem  ais! 

quando  metto  a  proa  ás  ondas 
e  a  minha  brilhante  Aurora 
faz  vinte  milhas  por  hora 
co'as  vellas  todas  redondas! 

quando  provoco  o  escarcéu, 
que  estruge  escum ante  e  cego! 
e  despo  aos  seios  do  pego, 
e  passo  as  nuvens  do  ceo! 
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Tu  sempre,  sempre  a  meu  lado, 
como  Sanfelmo  d'esp'ranpa, 
verás  sorrir  a  bonança 
no  ceo  azul  e  estrellado ; 


e  outra  vez,  submisso  o  mar, 
dar  á  galera  offegante 
cauda  de  lumes  brilhante, 
e  em  vez  de  rugir,  cantar! 


As  auras,  como  em  resposta, 
tributo  aos  nossos  amores, 
nos  trarão,  d'aves  e  flores, 
cantos  e  aromas  da  costa. 


Verás  como  o  nosso  amor 
nos  leva  do  ceo  ás  portas! 
duas  creanpas  absortas, 
loucas  de  tanto  esplendor! 
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GASSI 


(Abraçando-o  muito,  persuasiva  e  tema) 


Falia  mais,  querido  esposo! 
quando  a  tua  voz  se  expande 
eu  sinto  a  minh'alma  grande 
e  o  meu  coração  radioso! 

Como  a  tua  voz  seduz! 
Eu  vi  o  horror  das  procellas! 
depois,  o  iris  sobre  as  vellas! 
depois,  a  bonança  e  a  luz! 

Tudo  um  sonho  deslumbrante! 
Ceo  e  mar! — a  immensidade!- 
o  teu  seio!  a  liberdade! 
e  tu  destemido  e  amante! 

E  eu  desprendida  a  voar 
por  mares  e  ceos  tão  vagos! 
Na  terra,  jardins  e  lagos 
e  a  humanidade  a  cantar! 
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Mas  nas  paisagens  divinas, 
em  miragens  feiticeiras 
eu  via  sempre  palmeiras 
e  champôs  e  bengalinas! 

Leva-me  já  por  quem  és! 
finde  aqui  o  meu  tormento! 
uma  hora  mais,  um  momento, 
e  morro  doida  a  teus  pés. 

(Olhando  para  si) 

Espera!  é  finda  a  batalha; 
pois  que  me  aguarda  a  ventura, 
quero  n'esta  sepultura 
deixar  a  minha  mortalha! 

(Entra  correndo  para  os  seus  aposentos,  á  direita  Raul  vai 
como  que  para  detêl-a,  pára  á  porta  e  fica  pensativo) 
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SCENA  VI 

KAIL,  só 

Que  nuvem  negra  surge  do  oriente?!... 
comtudo  o  ceo  é  liso  e  o  mar  é  chão!... 
sim,  mas  no  mar  das  índias,  de  repente 

se  ennovella  um  tufão! 
cerca  o  navio,  abraça-o,  redopia, 
ergue,  ergue  ao  ceo  as  torvas  espiraes, 
cáe  dentro  o  mar  e  o  vento  que  esfuzia 
mette-o  no  fundo  e  não  surdiu  jamais!... 

CORO  DE  BAILADEIRAS 

(dentro) 

Regia  um  rei  magnânimo 
os  povos  de  Madrasta; 
na  guerra  da  impia  casta 
cahiu  a  batalhar; 
na  grande  pyra  fulgida, 
amantes  e  formosas, 
as  suas  cem  esposas 
morreram  a  cantar. 
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RAUL 


llonrae  a  hecatombe  lúgubre 
de  cem  viuvas  formosas! 
sobre  as  lenhas  olorosas 
espargi  óleos  a  flux!... 
Sinistra  canção  de  núpcias! 
epithalamio  do  inferno!... 
Noite!...  noite!...  escuro  eterno 
em  ti!  ó  berço  da  luz!... 

CORO  DAS  BAILADEIRAS 

{Continuando) 

Tal  da  grandeza  a  sorte 

fulge,  apagou-se! 
o  amor  até  na  morte 

é  doce!  doce! 

RAUL 

Terra  de  selvas  inhospitas, 
de  tristes  servos  madrasta! 
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eu  sou  filho  da  impia  casta, 
dos  que  em  tuas  leis  são  réus. 
Venho  luctar  contra  séculos 
d'um  preconceito  sagrado; 
estou  só,  mas  a  meu  lado 
tenho  a  verdade  que  é  Deus. 

CORO  DE  BAILADEIRAS 

(Continuando) 

Cresce !  faz'-te  mulher,  noiva  innocente, 

forma  desejos  mil! 
sonha  em  banho  d'aromas  doce  e  quente 
e  has  de  tremer  d'amor,  corpo  gentil! 

RAUL 
(Para  dentro) 

Convido-vos  também  á  festa  esponsalicia, 
perante  melhor  Deus,  melhor  amor  e  altar; 
dou-vos  mais  amplo  ar,  mais  luzes,  mais  delicia 
na  grande  sala  azul  feita  de  ceo  e  mar. 
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SCENA  Vil 

RAUL  e  CASSI 

(Cassi  vem  ricamente  vestida  de  seda  de  chapur  com  barras 
agoiro;  choli  de  setim  encarnado  também  bordado  d' oiro; 
a  cabeça,  o  peito,  os  braços,  as  orelhas  e  até  os  tomozel- 
los  vem  cobertos  d1  oiro  e  pedras  preciosas;  nos  braços  pul- 
seiras de  vidro  de  diversas  cores  intercalam  as  pulseiras 
d'oiro.  Apenas  entra  pára  e  fica  immovel) 

RAUL 

{Becuando) 

Fulgente  apparipão,  que,  deslumbrado, 
vejo  ante  mim!...  És  tu,  querida  esposa?... 
Falia!...  caminha!...  ri,  visão  formosa!... 
por  Deus  t'o  peço!... 


CASSI 
(Quasi  louca) 

Ó  noivo  idolatrado ! 
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Achas-me  bella?  e  queimam-me 
as  jóias  flammejantes ! 
e  n'estas  cores  vividas 
ha  sangue!  vês,  Raul?! 
Fogo!...  Ai!  faz-me  tremula 
a  luz  d' estes  diamantes!... 
A  tua  Aurora  espera-nos, 
e  o  mar,  e  o  ceo  azul ! 

Leva-me...  Vou!  matavam-me 

os  frios  assassinos ! 

Tu  és  valente  e  eu  timida, 

mas  forte  ao  pé  de  ti. 

Vou!  Amanhã  sou  réproba!... 


(Ouve-se  musica  dentro) 


Calae  da  festa  os  hymnos, 

que  heis  de  pagar  com  lagrimas 

o  lucto  em  que  eu  vivi! 


{Ouve-se  rir) 


Ride,  opulentos  míseros, 
que  não  sabeis  que  existe, 
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sob  este  tecto  esplendido, 
uma  alma  sem  fulgor! 
Louvae  o  amor  em  cânticos 
e  nem  sonheis  que  a  triste 
escuta,  vê,  contorce-se 
d'inveja  e  de  furor! 

{Toma  Raul  pela  mão,  vai  a  sahir,  pára  e  volta  com  elle 
para  a  frente  do  palco.  A  negra  nubiana  apparece  ao 
fundo,  e  vendo- os  sem  que  elles  a  vejam,  torna  a  sahir, 
tendo  mostrado  no  gesto  o  seu  espanto.  Cassi  recita  en- 
ternecida) 

Raul,  eu  era  cândida! 
rola  mnocente  e  imbelle 
pedia  em  preces  cálidas 
a  morte  e  era  feliz! 
vi-te,  e  um  desejo  fervido 
me  arrasta,  força,  impelle 
para  o  abysmo  túrbido!... 
Raul,  que  mal  te  fiz? 

Deixa-me!  Oh!  não,  não!  quero-te! 
mas  vê !  celebra-se  hoje 
a  nupcia,  a  prisão  mística 
da  minha  Sundorom ! 
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meu  pae  é  velho  e  morre-lhe! 
se  a  triste  irmã  lhe  foge 
que  ha  de  ser  (Telia?...  ai  misera! 
sem  mim !  sem  pae !  sem  mãe ! 

Seis  annos  só,  e  os  júbilos 
da  sua  festa,  em  lucto! 
fujo  e  transformo  em  tumulo 
a  casa  de  meus  pães! 
entra  a  vergonha,  o  escândalo 
no  lar  sempre  impoluto! 
foge  o  cortejo  e  a  musica! 
tudo  se  abisma  em  ais! 

SCENA  VIII 

{Abrem-se  as  cortinas  do  fundo  e  apparecem  todos  e  á  frente 
Welles  Rama.  Raul  e  Cassi  ficam  petrificados  e  perma- 
necem com  as  mãos  enlaçadas;  ao  fundo  todos  estão  es- 
pantados, só  Sundorem  chora) 

RAMA 

Que  mal  te  fiz  ó  Deus!  fulmina  o  velho  exangue! 
mata-me!  escuta  ainda  a  voz  que  por  ti  clama! 
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acode-me,  Senhor!  é  o  meu  próprio  sangue 

que  a  minha  casta  inlucta  e  a  minha  honra  infama! 


Fujamos  (Testa  casa  onde  já  Deus  não  mora 
e  caiam  pedra  a  pedra  os  profanados  lares! 
Mal  hajas  tu!  mal  haja  a  negra,  a  fatal  hora 
em  que  o  estrangeiro  entrou  nos  indicos  palmares! 

TODOS 
(Menos  Cassi,  Raid  e  Sundorem) 

No  opprobrio  te  arrasta, 
infame  e  proscripta, 
viuva  sem  casta, 
maldita!  maldita! 

(Todos  desaparecem,  apagam-se  fora  as  luzes. 
Bani  e  Cassi  tem  ajoelhado) 
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SCENA  IX 


RAUL  c  CASS1 


CÀSSI 


(Em  delírio  correndo  ao  fvndo) 

Pae!...  pae!...  Ema!..,  Sundorem?!... 

Mogá!...  Chaneim!...  Pois  que  é  isto? 

0  raio  desce  imprevisto 

e  linhas  de  sangue  traça 

pela  atmosphera  cinzenta, 

e  quando  o  trovão  rebenta 

já  não  encontra  ninguém! 

Tudo  passa !  tudo  passa ! 

que  tudo  foge  á  desgraça 

e  eu  quero  fugir  também. 

Que  silencio  e  que  negrura!... 

Morro !  —  Mais  luz !  mais  ar ! . . . 
Maldita!...  condemnada!...  infame!  impura!. 

(Rindo) 
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Ai !  a  loucura,  a  loucura 
e  o  noivado  no  alto  mar! 

RAUL 

(A  parte) 

Que  é  isto?  sinto  o  abysmo 
tremer  sob  os  meus  pés! 
Vertigem!  paroxismo! 
se  me  ouves,  se  me  vês, 
acorda-me,  se  sonho, 
ou  mata-me... 

CASSI 
(Com  vivacidade  e  como  quem  toma  uma  deliberação) 

Talvez ! 
Hei  de  achal-os  I  eu  conheço 
este  caminho  escabroso! 

(Caminha  em  volta  do  claustro) 

Entremos  no  bosque  umbroso... 
Quanto  cajueiro  espesso ! 
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{Abaixando-se  e  julgando  afastar  os  ramos  com  as  mãos) 

Ó  tamarindo  mimoso, 

{Abraçando  uma  das  columnas) 

viste-os  passar  por  aqui?... 

Pae!  pae!...  Que  silencio!  eu  morro! 

morro  de  medo !  soccorro ! 

{Correndo  muito) 

Sou  eu,  Sundorem! 

RAUL 

Cassi ! 

CASSI 
{Escondendo- se) 

Elle?...  ou  a  voz  que  levo  n'alma?! 
Eccos,  silencio!  piedade! 
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(Muito  supplicante) 

deixae-me  passar  em  calma ; 
ando  fugida!  proscripta! 
e  tenho  tanta  saudade... 

Avante!  avante  alma  afflicta! 

(Caminha  sempre) 
RAUL 

(Chorando) 

Cassi!  Cassi! 


GASSI 


(Esquiva  e  medrosa) 

Não  sou  eu! 


RAUL 

Escuta  um  momento  ainda! 
Por  tua  irmã... 
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GASSI 


Que  é  tão  linda! 

RAUL 

Por  tua  mãe... 

GASSI 

Já  morreu ! 

(Parando  e  observando) 

Eis-me  n'um  monte  escalvado... 
que  rochas  negras  ali 
e  que  abysmo  alcantilado! 

{Momentos  de  silencio,  andando  de  novo) 

Aqui  de  novo  o  arvoredo, 
mas  tudo  sêcco!...  esfolhado! 
Ai,  vede  o  que  é  ser  maldita! 
eu  já  passei  por  aqui, 
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ó  desflorido  pragal! 
cahiram  da  selva  umbrosa 
folha  a  folha  rosa  a  rosa 
ao  meu  contacto  fatal! 

{Caminha  mais.  Começa  a  amanhecer) 

RAUL 

{Ajoelhando) 

Deus  d'ella  e  meu !  Deus  grande  e  protector  e  augusto ! 
Deus  que  não  vês  família  estranha  ao  teu  amor! 
Deus  pae  dos  bons,  dos  maus,  Deus  sempre  justo! 
Deus  único,  onde  estás,  que  me  não  vês,  Senhor?! 

Pela  primeira  vez  a  ti  as  mãos  levanto ! 

pela  primeira  vez  se  prostra  a  supplicar 

quem  viu  morrer  seus  pães  sem  derramar  um  pranto, 

quem  nunca  se  ajoelhou  nos  temporaes  do  mar! 

CASSI 
{Parando  á  frente  da  seeria) 

Cancei,  não  posso  mais ! 
Passei  agora  uma  torrente  enorme, 
Chamei,  chamei!...  Gomo  o  deserto  dorme! 
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Nem  aves  nem  serpentes, 
nem  tigres  nem  chacais! 

nem  feras  ha  n'esta  soidão  sem  fim ! 

se  as  ha,  fogem  de  mim! 


Que  immensa  multidão 
brama,  ondeia,  remoinha  e  se  comprime ! 
E  quanta  não  coroa  os  horisontes 

e  desce  pelos  montes 

em  lúcidas  torrentes, 
como  chusma  de  lúbricas  serpentes!... 
Vinde,  feras!  mordei  o  coração 
d'uma  pobre  mulher  que  não  tem  crime ! 

RAUL 

Justos  ceos!  nem  uma  esperança! 

Que  importa  que  eu  chore  ou  rogue?... 

E  ha  de  morrer  sem  vingança 

a  mulher  que  eu  tanto  amei!... 

E  nem  um  peito  onde  afogue 

as  fúrias  que  me  consomem!... 

A  mim,  villões,  que  sou  homem ! 

a  mim,  que  vos  deshonrei! 

a  mim,  refalsados  seres, 
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que  vos  cobri  de  baldões ! 
assassinos  de  mulheres! 
covardes!  párias!  villões! 


CASSI 

(Que  o  tem  escutado  pasmada  tomando-lhe  a  mão) 

Oh !  cala  a  voz  blasphema !  o  leito  e  perto, 

(Mostrando -lhe  o  clarão  da  manhã  cada  vez  mais  vivo) 

lá  dormiremos  em  noivado  eterno. 
Ais  e  dores,  o  ceo...  n'aquelle  inferno 
cinza  por  fim...  e  o  vento  do  deserto! 

(Mostrando -lhe  sempre  o  clarão) 

0  fogo  que  atiei  nas  sêccas  ramas 

in volve  e  abraza  já  toda  a  floresta; 

íiz  lenha  immensa  para  a  immensa  festa ! 

Aguarda  um  pouco,  ó  thalamo  de  chammas ! 


(Julgando  despedir-se  das  suas  companheiras) 

5 
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Adeus  minhas  queridas  companheiras, 
a  voz  da  morte  aos  meus  ouvidos  soa, 
e  eu  vou,  que  sempre  fui  submissa  e  boa. 
Guardae-me  estas  lembranças  derradeiras. 

{Tirando  as  jóias  e  fazendo  menção  de  as  entregar  ás  pes- 
soas que  julga  ver.  Recita  sorrindo,  lentamente  e  com 
muita  tristeza.  As  jóias  vão  cahindo  no  chão) 

São  para  ti,  Ghaneim, 
estas  jóias ;  adorna  os  teus  cabellos, 
os  meus  também  diziam  que  eram  bellos!... 

Dizia-o  minha  mãe!... 

Mogá,  toma  estas  pérolas, 
põe-nas  ao  colo!  assim! 
Olha  as  tristes,  Mogá,  parecem  lagrimas!... 
Serão !  serão  por  mim ! 

Estes  brilhantes  agora 
são  para  ti,  Sundorem; 
lúcido  orvalho  da  aurora 
na  branda  flor  da  manhã. 

(Ajoelhando) 
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Deixa  que  eu  te  abrace  e  beije, 
creanpa  de  quem  fui  mãe ! 
Eu  morro  e  quem  te  proteje, 
minha  pequenina  irmã?!... 

(Muito  triste  e  supplicanté) 

Dize  a  meu  pae  que  a  maldita 
chegou  pura  ao  triste  fim! 
e  se  elle  não  acredita... 
chora  e  não  falles  em  mim. 

(Vai  a  erguer-se  e  ouve-se  fora,  em  clamor  de  muitas  vozes) 

No  opprobrio  te  arrasta, 
infame  e  proscripta, 
viuva  sem  casta, 
maldita!  maldita! 

(Cassi  cáe,  dando  um  grito,  nos  braços  de  Raul) 


RAUL 


Senhor  do  ceo ! 
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GASSI 


Escuta-me ! 
no  mundo  todo  o  altar 
é  throno  ou  é  patíbulo; 

(Apontando  o  ceo) 

ali,  póde-se  amar. 

(Expira) 
RAUL 

Gassi !  Cassi !  tem  piedade 

do  remorso,  da  saudade 

que  me  envenena  e  consome ! 

(Um  raio  de  sol  vem  bater  no  rosto  de  Cassi,  e  Raul  ven~ 
do-a  morta  diz  olhando-oj 

Sol,  que  a  vês  do  ceo  profundo, 
dize  a  Deus  que  em  todo  o  mundo 
se  mata  gente  em  seu  nome! 
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NOTAS 


A  Indiana  foi  escripta  para  desempenho  d'uma 
promessa  e  para  desafogo  d'ura  desejo.  A  promessa 
fizera-a  na  minha  chegada  da  índia  á  insigne  actriz 
Emilia  Adelaide,  a  quem  eu  já  devia  a  formosa 
recitação  da  Judia,  e  que  representou  a  Indiana, 
o  singelo  entre-acto  escripto  á  pressa,  na  noite  do 
seu  beneficio.  Coube-lhe  a  parte  da  protagonista 
e  a  José  Carlos  dos  Santos  a  de  Raul ;  as  duas  prin- 
cipaes.  Sobre  o  modo  por  que  se  desempenharam 
disse-o  a  imprensa  e  disseram-no  as  plateias;  a  mim 
só  me  resta  agradecer  o  bom  grado  com  que  me  re- 
ceberam o  minguado  trabalho,  e  o  esmero  com  que 
o  apresentaram  á  mais  illustre  plateia  do  reino. 

O  drama  em  verso,  diga-se  desassombrada- 
mente, ainda  não  está  aclimatado  nos  nossos  thea- 
tros.  Prima  o  theatro  francez  na  recitação  dos  ale- 
xandrinos, como  o  hespanhol  na  de  todas  as  metri- 
ficações, especialmente  na  dos  septi-sillabos,  que  dos 
seus  dramas  principaes  são  poucos  escriptos  em 
prosa;  nós,  em  Portugal,  só  como  ensaio  temos  pro- 
duzido peças  de  theatro  em  verso. 
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Este  —  nós  — ■  foi  uma  pretenção  de  que  peço 
desculpa  aos  meus  leitores.  Eu  por  mim  pouco  te- 
nho produzido ;  para  o  theatro  apenas  dois  ensaios 
tímidos  e  malmedrados,  e  em  verso  apenas  a  In- 
diana; mas  sendo  a  pátria  uma  familia  digo — nós — 
quando  fallo  das  glorias  litterarias  do  meu  paiz, 
como  dizemos  —  nossos  avós  —  de  quem  nunca  nos 
foi  nada  nem  da  agua  nem  do  sal.  Ha  também 
creados  que  chamam  —  nossos  —  aos  bens  de  seus 
amos,  e  dizem  que  são  os  melhores.  E  prova  d'amor 
e  d'interesse ;  como  tal  me  aceitem  aquelle  plural, 
que  eu  nunca  fui  dramaturgo. 

Nos  nossos  theatros  sei  de  meia  dúzia  de  co- 
medias modernas  originaes  dos  nossos  poetas,  se  é 
que  são  meia  dúzia.  Não  entram  aqui,  já  se  vê,  as 
traducções  primorosas  do  Snr.  visconde  de  Casti- 
lho, que  estão,  por  ventura,  destinadas  a  modificar 
a  declamação  dos  nossos  actores  e  a  implantar,  de 
vez,  o  verso  nos  nossos  theatros.  Não  logrei  assistir  ás 
representações  do  Medico  á  forca,  cujo  applauso  foi 
uni  sono  e  prolongado;  vi  porém  ha  pouco,  o  Tar- 
tufo no  theatro  de  D.  Maria  n  e  devo  confessar 
que  nunca  assisti  a  desempenho  mais  harmónico  nem 
mais  completo  em  theatro  portuguez. 

Novo  triumpho  alcançaram  agora  os  versos  ini- 
mitáveis do  Snr.  visconde  de  Castilho  na  traducção 
do  Avarento  de  Molière  e  o  génio  de  Molière  na 
formosíssima  lingua  portugueza.  Aqui  m'o  vem  di- 
zer os  ecos  de  Lisboa  que  repercutem  os  applausos 
do  theatro  da  Trindade. 

Está  pois  aclimatada  a  comedia,  pequena  ou 
grande,  em  verso,  no  theatro  portuguez;  o  actor 
já  se  acha  á  vontade  entre  o  accento  e  a  rima;  o 
publico  vai  pressuroso  deliciar-se  com  a  nova  for- 
ma e  manifestar  a  sua  approvação  jubilosa.  Con- 
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signemos  a  conquista  e  ofFereçamo'-nos  emboras, 
que  era  vergonha  não  se  recitarem  versos  em  tão 
sonora  língua,  nos  palcos  cTum  povo  em  que  a  poe- 
sia brota  espontânea,  como  nos  campos  as  flores. 

Resta  o  drama  e  a  tragedia. 

Ha  ensaios  da  tragedia  em  verso;  trabalhos  de 
Garrett,  de  Mendes  Leal,  já  originaes  já  imitação, 
e  a  nossa  grande  actriz,  não  dizemos  de  mais  cha- 
mando-lhe  —  grande  — ,  tem  formas  para  o  coturno 
e  voz  para  a  linguagem  dos  deuses. 

Dizia-se  que  o  verso  no  theatro  era  uma  ve- 
lharia, que  a  fidalga  tragedia  terminara  n'aquella 
Fobia  folgasã  do  nosso  Francisco  Palha  e  que  fora 
amortalhada  no  lenço  marotinho  de  Catimbale.  Pois 
resuscitam  os  versos  e  as  tragedias,  como  das  ex- 
cavaçoes  do  Fórum  e  dos  thermas  dos  imperadores 
resurgem  as  prodigiosas  estatuas  que  enriquecem 
as  galerias  de  Roma,  de  Nápoles,  de  Florença,  de 
toda  a  Itália  e  talvez  do  mundo,  para  gloria  da 
arte,  estudo  e  admiração  do  artista. 

O  sol  também  conta  eclipses. 

Falta  o  drama  em  verso;  é  preciso  crial-o  e  re- 
presental-o. 

Porque  ha  de  elle  ser  excluído  do  theatro  por- 
tuguez?  não  percorre  o  drama  toda  a  escala  de 
sentimentos  ?  o  amor,  a  ternura,  a  abnegação,  a  co- 
ragem, o  ódio,  a  vingança,  a  misericórdia,  a  pa- 
ciência, a  alegria,  a  amargura,  a  saudade,  a  espe- 
rança, o  desejo,  a  ambição?  Não  é  verdade  que  o 
drama  discute,  castiga,  louva,  applaude,  pede,  ri, 
chora,  fulmina,  blasphema  e  aconselha?  Não  tem 
idyllios,  paisagens,  recordações,  apotheoses,  delirios, 
hymnos,  apostrophes,  e  viuvez,  e  orphandade,  gran- 
dezas e  misérias?  Não  cabe  tudo  isto  em  verso? 
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—  Falta  a  naturalidade  e  com  ella  falta-nos  a 
illusão —  dizem  os  adversários  do  verso. 

Digam-no  as  creanças  e  os  indoutos;  mas  vós, 
os  que  constituis  a  verdadeira  opinião,  não  o  po- 
deis dizer  de  boa  fé. 

Vós  não  vos  illudís  no  theatro  por  mais  chã  que 
seja  a  prosa  que  vos  recitem. 

O  que  ides  saber  é  se  a  ficção  vos  agrada. 

Deixae-me  pois  ter  como  certo  que  se  vos  re- 
citarem, bem,  versos  excellentes  e  perfeitamente 
casados  ao  assumpto,  como  são  os  de  Castilho  nas 
traducçoes  das  comedias  de  Molière;  como  são  os 
de  Racine  e  Victor  Hugo  no  theatro  francez ;  como 
são  os  de  Mendes  Leal  na  Judith;  como  são  os  de  Zor- 
rilla  e  Garcia  Gutierrez  no  theatro  moderno  hes- 
panhol;  como  são  emfim  as  obras  primas  dos  grandes 
mestres,  haveis  d'applaudir  o  drama,  como  applau- 
dis  a  tragedia  e  a  comedia  em  verso. 

Não  o  temos  por  ora;  em  verdade  que  não  te- 
mos, pois  é  preciso  que  venha  e  confio  de  vós,  poetas 
dramaturgos,  que  ha  de  vir. 

Ahi  tendes  o  desejo  em  cujo  desafogo  escrevi 
a  Indiana.  Era  assumpto  para  um  quadro  e  sahiu 
um  esboço  em  miniatura,  mas  é  a  manifestação 
d'um  voto  e  a  revelação  d'uma  necessidade. 

Não  tive  tempo  para  lhe  dar  as  dimensões  de- 
vidas e  acanhei  por  ventura  o  meu  pensamento ; 
não  lhe  dei  lances  nem  enredo,  por  falta  d'espaço, 
que  não  d'assumpto.  Receio  foi  também  de  expor 
a  um  julgamento  mais  accentuado  um  género  de, 
litteratura  que  tanto  desejo  ver  vingar  em  terreno 
tão  apropriado,  e  para  o  qual  me  não  julgo  o  mais 
apropriado  apresentante. 

Da  critica,  a  que  devo  infinitas  attençoes  que 
d'aqui  agradeço,  vim  a  conhecer  que  nas  scenas  fi- 
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naes  faltava  ao  papel  de  Raul  alguma  intervenção 
directa,  especialmente  durante  o  delírio  de  Cassi. 
Reconhecendo  a  justiça  do  reparo  ahi  vai  accres- 
centada  a  parte  de  Raul,  fazendo-o  intervir  nos  pon- 
tos em  que  me  pareceu  conveniente ;  e  devo  accres- 
centar  que  os  versos  do  delírio  de  Cassi  já  foram 
cerceados  na  recitação  do  drama  e  talvez  ainda, 
em  parte,  agora  o  devam  ser;  fica  isso  ao  bom  gosto 
da  actriz  e  do  ensaiador.  A  mim  não  me  tinha  pa- 
recido longo  porque  o  escrevi  para  ser  dito  quasi 
todo  com  muita  precipitação,  qual  a  de  quem  julga 
procurar  seu  pae,  que  lhe  foge,  atravez  de  montes 
e  valles;  porém  o  theatro  mostrou  que  era  longo, 
como  demasiado  o  silencio  de  Raul. 

Com  as  alterações  que  lhe  fiz,  se  não  consegui 
melhorar  o  meu  trabalho,  mostro  o  desejo  que  te- 
nho de  condescender  com  a  critica  illustrada  que 
me  apontou  o  defeito,  que  reconheço  e  confesso. 


Era  um  Jogue... 


Todos  sabem  o  que  são  os  Jogues  na  índia:  so- 
litários que  se  impõe  tremendas  penitencias,  taes 
como:  ter  uma  das  mãos  fechada  durante  um  anno; 
as  unhas  atravessam  a  mão  e  apparecem  do  outro 
lado :  conservar  um  braço  levantado  perpendicular- 
mente seis  mezes  sem  interrupção;  o  braço  fica  hirto, 
levantado,  e  sem  vida  para  todo  o  sempre.  Deixam 
crescer  as  barbas  e  os  cabellos  e  pintam  o  corpo  a  ca- 
pricho. O  povo  tem-nos  como  oráculos  e  adora-os 
como  sanctos.  Vivem  d'esmolas  como  os  eremitas  do 
christíanismo,  e  quando  vêem  ás  povoações  são  ob- 
jecto de  muitas  attençoes  e  obséquios. 
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Do  meu  coração  no  espelho 
só  morta  serás  formosa. 

Com  quanto  pareçam  monstruosas  estas  pala- 
vras na  boca  d'um  pae,  são  comtudo  a  expressão 
d'uma  verdade.  O  orgulho  da  casta  e  o  respeito  á 
lei  sobrepujam  o  affecto  paternal.  A  dominação  da 
Europa  conseguiu  que  as  viuvas  não  fossem  quei- 
madas, mas  a  lei  ficou,  e  o  fogo  lento  substituiu 
as  chammas  vivas.  O  supplicio  concentrou-se  na 
casa-ergastulo.  A  viuva  sequestrada  a  todas  as  ale- 
grias e  a  todas  as  esperanças  não  mais  se  adorna, 
corta  ou  pelo  menos  esconde  o  cabello,  toma  um 
fraquíssimo  alimento  uma  vez  por  dia,  e  passado 
pouco  tempo  a  lei  está  cumprida,  o  sacrifício  con- 
summado. 

Sei  apenas  de  dois  casamentos  de  viuvas  em 
todo  o  Industão:  foi  um  em  1870,  em  Bombaim; 
dois  viúvos  brahmines,  arrostando  com  o  preconcei- 
to, com  a  lei,  com  a  sociedade  inteira,  apenas  for- 
tes na  protecção  da  bandeira  ingleza,  no  seu  amor  e 
na  sua  consciência,  casaram.  Mezes  depois  suicida- 
vam-se.  Tal  foi  o  peso  da  excommunhão  em  que  in- 
correram, tal  o  horror  da  solidão  em  que  ficaram. 

O  segundo  foi  ha  poucos  mezes,  na  índia  in- 
gleza também ;  eram  ambos  viúvos,  gentios  e  brah- 
mines ;  já  porém  os  pães  d'um  e  d'outroe  paren- 
tes próximos  acompanharam  os  noivos.  Enorme 
conquista  da  verdade,  que  ninguém  pode  dizer  se 
vingará. 

Não  é  culpa  dos  povos,  é  culpa  das  leis  escra- 
visadoras  que  fizeram  uma  educação  de  muitos  sé- 
culos. Os  orientaes  crearam  a  mulher  escrava  e 
na  escrava  a  inimiga;  decretaram  na  morte  d'ella 
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a  garantia  da  própria  vida.    E'  tremendamente  ló- 
gico. 


«  Vês  aquella  arvore  ?  ê  Deus  I 


Em  toda  a  casa  de  gentio  se  encontra  o  To- 
lossij  arbusto  sagrado,  que  recebe  as  maiores  atten- 
çoes  e  os  maiores  cuidados  da  família.  O  oriental 
vê  Deus  em  tudo,  até  na  cobra  de  capello  que  lhe 
vive  em  casa,  a  quem  offerece  diariamente  uma 
taça  de  leite  e  que  uma  vez  por  outra  mata  um 
membro  de  familia ;  mas  como  é  Deus  que  o  leva, 
bemdito  seja  Deus.  O  Tolossi  é  uma  espécie  de 
Deus  lar,  como  o  é  também  o  Ganez,  figura  de 
homem  com  tromba  d'elephante.  O  Ganez  tem  oito 
dias  de  festa  e  d'illuminação  em  cada  casa  de  gen- 
tio ;  finda  a  festa  é  levado  em  procissão  entre  luzes 
e  cantares  até  ao  cães  mais  próximo,  e  d'ahi,  em 
tona  engrinaldada  e  embandeirada,  pelo  mar  den- 
tro, até  que  o  lançam  ás  ondas,  para  ser  por  ellas 
desfeito  e  não  quebrado,  que,  se  o  fosse,  grandes 
damnos  viriam  á  casa  onde  foi  Deus. 

Se  o  Ganez  foge  do  mar  e  volta  á  casa  onde 
estivera,  a  pedir  de  novo  hospedagem,  é  que  não 
foram  bastantes  as  honras  que  se  lhe  fizeram  e  fes- 
teja-se  mais  esplendida  e  estrondosamente  por  ou- 
tros oito  dias. 

Os  rapazes  christãos  desejosos  de  rir  e  folgar, 
vão  todos  os  annos  em  tonas  sem  luz  e  protegidos  . 
pela  noite  espreitar  o  sitio  da  immersão  d'algum 
Ganez,  e  ás  vezes  o  Ganez  apparece  á  porta  antes 
da  chegada  da  procissão. 

O  gentio  é  crédulo  e  supersticioso. 
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a  Seis  annos  tem  amor?  a  noiva  tem  seis  ânuos!» 


A  necessidade  que  tive  de  pôr  a  noiva  em  scena 
obrigou-me  a  exagerar  a  idade  em  que  vulgarmente 
se  desposam  as  mulheres  no  oriente,  que  quasi  nunca 
excede  os  quatro  annos.  Os  pães  fazem  estes  casa- 
mentos e  os  esposos  esperam  juntos  que  a  noiva 
attinja  a  puberdade,  que  chega  regularmente  aos 
dez  annos.  O  marido  porém,  a  quem  é  permittida 
a  polygamia,  pôde  mais  tarde  adquirir  novos  en- 
laces. 

São  dignos  de  vêr-se  os  .casamentos  ricos  do 
oriente ;  ceremonias  que  os  precedem,  préstito  que 
os  acompanha  e  festas  com  que  os  abrilhantam ;  fes- 
tas que  duram  por  muitos  dias  e  noites  e  a  que  são 
convidadas  milhares  de  pessoas.  Nada  ha  mais  os- 
tentoso nem  mais  brilhante,  nem  mais  insurdecedor. 
Musicas,  fogos,  brincos,  flores,  jóias,  cânticos,  illu- 
minações  phantasticas  por  entre  as  selvas  mysterio- 
sas,  tudo  isto  que,  separadamente  considerado,  es- 
candalisa  por  vezes  os  gostos  regrados  e  policiados 
do  europeu,  é,  no  seu  conjuncto  e  visto  da  distan- 
cia que  separa  as  religiões,  os  costumes  e  os  mundos, 
d'um  effeito  deslumbrante.  O  espirito  demora-se  a 
sonhar  paraizos  melancólicos  ou  infernos  febricitan- 
tes. 

A  alma  do  oriental  de  sêcca  é  sequiosa.  Não 
conhece  o  prazer  ingénuo  e  meigo  e  descuidoso  e 
cheio  d'esperança;  gosa  dilacerando-se,  vive  na  fe- 
bre e  descança  no  turpor. 

Também  elle  não  comprehende  nem  estima  os 
nossos  costumes  e  a  nossa  civilisação ;  acha-nos 
frívolos  e  loucos  e  impudentes.    Consentimos  que 
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as  nossas  mulheres  dancem  e  apertem  a  mão  da  vi- 
sita que  a  procura. 

A  unificação  dos  costumes  ha  de  ser   difficil; 
não  é  só  questão  d'educações,  é  questão  de  climas. 


«Guardae-me  estas  lembranças  derradeiras.)) 

A  viuva,  antes  de  subir  para  a  fogueira  em  que 
havia  de  morrer,  distribuía  pelas  suas  amigas  as 
jóias  com  que  se  adornava. 

Não  raro,  as  pobres  mulheres  fanatisadas,  mor- 
riam contentes  e  triumphantes,  sendo-lhe  o  suppli- 
cio  apotheose.  Todas  as  religiões  têm  martyres  con- 
victos e  todo  o  fanatismo  leva  á  heroicidade.  Não 
se  tenha  pois  á  conta  de  menos  verdadeira  a  letra 
da  canção  das  bailadeiras,  em  que  se  exalta  a  morte 
heróica  das  mulheres  do  rei  de  Madrasta: 

«Na  grande  pira  fulgida 
amantes  e  formosas 
as  suas  cem  esposas 
morreram  a  cantar.» 

Nos  cantos  das  bailadeiras  da  índia,  como  nos 
cantos  populares  de  todos  os  povos,  ha  tradições 
históricas  e  quadros  de  costumes,  que  accentuam 
devidamente  e  conservam  o  caracter  das  nações 
atravez  das  civilisaçoes,  dos  cataclismos  e*dos  sé- 
culos. 
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Pag.  10,  onde  se  lê  —  Scena  I  —  (Todos)  deve  accrescen- 
tar-se:  — excepto  Raul. 


PRJUIÇO  —  300  reis 


OBRAS  DO  MESMO  AUCTOR 

D.  JAYME,  poema 

SONS  QUE  PASSAM,  versos 

A  DELFINA  DO  MAL,  poema 
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